Den vita färsksaltade gurkan är för många östgötar ett tydligt sommartecken. Vissa köper den hel, andra köper den skivad och räfflad. En del föredrar den gröna som ser ut som en "vanlig" gurka. Ibland undrar någon om den bleka varianten bara är en skalad smågurka.
Men faktum är att den vita gurkan är en östgötsk delikatess som är unik för länet. Det är en gammal gurksort som bara odlas i växthus här.
– Den gröna och den vita läggs in i samma lag, så det är i princip samma produkt. Det mest speciella med den är färgen. Men det är ändå många som har sin favorit av de två. Just här i Linköpings- och Norrköpingstrakten så är det den vita som hör sommaren till, säger Maria Ström som äger Kinda gurka med sin make Håkan.
De östgötska odlarna av den vita gurkan tar själva fram sina fröer, och det är en väl bevarad hemlighet hur de gör. För alla kan inte odla den vita gurkan, det går i arv och tradition. Sorten är lite speciell att driva upp och kräver ett annat handhavande än den gröna.
– Den vita gurkan behöver pollineras av bin eller humlor. Den gröna är självbefruktande. De flesta gurkleverantörerna har varit med oss i väldigt många år. Det har gått i generationer med unga som har tagit över efter sina föräldrar. Handhavandet går i arv, det är inget man kan lära sig på en kurs, berättar Maria.
Östergötland är Kinda gurkas hemmamarknad. Där finns merparten av företagets kunder. För det är inte alla som njuter av den salta smaken berättar Maria.
– Man brukar säga att man har ett bälte från Stockholm ner till Västervik med en flik över till Göteborg. Inom det området har vi tradition att äta saltgurka. Utanför är det mycket ättika och socker. Vi behöver inte komma så mycket längre än ner mot Vimmerby så är det redan mer ättiksgurka.
Maria äter saltgurka varje dag. På morgonen lägger hon några skivor på leverpastejmackan. Så har hon gjort under de snart 20 år som hon och Håkan har drivit Kinda gurka.
– Det är någon som har sagt till mig att de äter saltgurka på kanelbullar. Det har jag inte testat, men det borde jag göra. Sött och salt ihop, det kan ju bli gott, säger Maria.
Kinda gurka startades i slutet av femtiotalet av Sivert Lundgren. Han jobbade som specerihandlare i Motala och gjorde lutfisk. När han var på jakt efter en livsmedelslokal att producera fisken i hittade han den gamla mejerilokalen utanför Rimforsa som stod tom.
– Perfekt tänkte Sivert. Han flyttade hit med sin familj och drog igång lutfiskanläggningen, berättar Maria.
Tillverkningen blev en ekonomisk katastrof. Fisken vittrade sönder och han hade inget att sälja. Otur för Sivert just då, men en motgång föder ofta något annat. Något som kanske blir ännu bättre. Som en nödlösning plockade Sivert fram sin mors gamla recept på saltgurka. Den nödlösningen njuter många av i dag.
Det är samma recept som användes på femtiotalet som används av Maria och Håkan. Bara tre personer som jobbar på företaget i dag har läst på lappen med Siverts handstil, och receptet ligger väl gömt. Det är en hemlighet som Maria och Håkan håller hårt i, även om de en gång var nära på att förlora receptet.
– Vi hade ett inbrott här och då tog de kassaskåpet där receptet låg. Det var borta i nästan ett år. Sedan ringde polisen och berättade att de hade hittat kassaskåpet i en vedbod och att det fanns på polisstationen. Det första jag gjorde när jag kom dit var att kolla lådan som är gömd längst upp i skåpet. Och där låg alla recept, berättar Håkan Ström.
Det är två olika varianter av saltgurka som produceras hos Kinda gurka. Det är den färsksaltade som har säsong mellan mars och oktober. Sedan är det också den vintersaltade gurkan som läggs i tunnor under augusti och september och fermenteras med mjölksyrebakterier.
Den senare varianten lämnar efter sig en restprodukt i form av lagen med mjölksyrebakterierna. I ett samarbete med Löts gårdsmejeri försöker Kinda gurka ta tillvara på lagen genom att kombinera den med en av mejeriets restprodukter: kärnmjölk. Resultatet är en kärnmjölksost som de kallar Kärno. Produkten kom lite i skymundan av pandemin som tvingade företagen att lägga fokus på annat.
Men nu hoppas Håkan och Maria att restaurangerna ska få upp ögonen för deras nya produkt som de tror kan bli en fin smaksättare i matlagning och på mackan. Och ja, den har en subtil smak av saltgurka.